
José Luís Neto tem vindo a construir uma obra absolutamente singular, e que de certa forma desmente o que 
sempre nos habituámos a pensar como fotografia e como atividade própria do fotógrafo. Ele não trabalha com 
uma máquina eleita (muda de aparelhos e chega a alterá-los consoante a especificidade dos projetos), nunca 
quis encontrar o seu formato de fotografia – as suas imagens vão do infinitamente pequeno à fotografia de grande 
dimensão –, sempre se afastou de imperativos temáticos. E, no entanto, é muito fácil identificar a sua obra – ainda 
que defini-la seja muito complicado. As suas fotografias nunca se resumem a um corte na realidade (José Luís 
expulsa frequentemente qualquer figura do “mundo real”), e ao isolamento do momento que um qualquer “olhar 
de fotógrafo” decida privilegiar – até porque elas colocam justamente em causa esta ideia, do “olhar do fotógrafo”: 
muitas resultam de experiências que prescindem dos seus olhos, como variações nas aberturas do diafragma, ou 
a exposição de um orifício a intensidades luminosas diversas.

Uma das singularidades da obra de José Luís Neto radica exatamente nestas experiências, que obedecem no 
fundo ao estabelecimento de um programa. Um exemplo: ao modificar a própria máquina fotográfica, fazendo-a 
disparar de determinada forma, ele obriga-nos a repensar a atividade do fotógrafo, que de repente se desvia do 
ato de olhar, selecionar e disparar através de uma objetiva […]

O fotógrafo partiu de um núcleo fotográfico do Arquivo Municipal de Lisboa – Fotográfico, conhecido como Fundo 
Antigo, que inclui um vasto conjunto de fotografias […] São, na sua maioria, vistas de bairros históricos de Lisboa, 
registadas entre finais do século XIX e inícios do XX (entre 1898 e 1908), todas com enquadramentos muito 
parecidos. Constituem, no seu conjunto, um inventário exaustivo e rigoroso, quase científico, de certa forma. Ao 
fotógrafo, com toda a certeza o mesmo, não interessava o pitoresco, ou o registo das atividades desenroladas 
na rua, embora a presença de pessoas seja uma quase constante nas imagens e, embora inconscientemente, o 
fotógrafo deva ter fixado o único registo fotográfico daquela gente – a viver em freguesias populares, num tempo 
em que a fotografia não estava democratizada, e de que seguramente não existem retratos.

Não há, é claro, um único enquadramento que tenha sido decidido pelo posicionamento de personagens nas 
ruas, pelo que as pessoas surgem muitas vezes desfocadas, de contornos diluídos (só o parado ficaria nítido), 
muito afastadas e no limite do desaparecimento – umas manchas, apenas. São justamente estas manchas, 
constituídas por pessoas muitas vezes alheias ao trabalho do fotógrafo e captadas sem a intenção do fotógrafo, 
que José Luís Neto decidiu isolar […] – aquelas manchas, isoladas e ampliadas, vêm atribuir farrapos de 
narrativa às limpas imagens originais, retirando-lhes, através de uma estética do detalhe, o aparentemente 
exclusivo carácter documental.

Ricardo Nicolau
(texto apresentado no âmbito da LisboaPhoto 2005, adaptado e revisto segundo o acordo ortográfico)
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A investigação das características específicas da linguagem 
fotográfica, a exploração das potencialidades do aparelho 
fotográfico, as imagens minúsculas, a folha branca de papel 
fotográfico, e a apropriação de imagens constituíram, desde 
sempre, a matriz do seu trabalho.
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José Luís Neto has been building up an absolutely singular oeuvre that contradicts, to a certain extent, what 
we have always been used to thinking of as photography and as the activity of the photographer. He does not 
work with one particular camera, changing cameras and even altering them according to the specific nature of 
each project, he has never wanted to find his own photograph format – his imagens range from infinitely small 
to very large photographs –, and he has always kept away from thematic imperatives. Nevertheless, it is very 
easy to identify his work – even though it is more complicated to define it. His photographs are never simply a 
slice of reality (José Luis often expels any figure from the “real world”), or the isolation of a moment that some 
“photographer’s eye” has decided to favour – precisely because they challenge this idea of the “photographer’s 
eye”. Instead, many result from experiments that do not need his eyes, such as variations in the aperture or the 
exposure to various different intensities of light.

One of the singular features of José Luís Neto’s work is to be found precisely in these experiments, which 
essentially correspond to setting up a programme. For example, by modifying the actual camera, making it take 
photographs in a particular way, he makes us rethink the work of the photographer, which is suddenly diverted 
from the act of looking, selecting and taking shots through a lens […]

The photographer used a set of photographs from the Arquivo Municipal de Lisboa – Fotográfico, known as the 
Fundo Antigo, which includes countless photographs […] Most of these are views of the historic neighbourhoods 
of Lisbon were taken in the late nineteenth and early twentieth century (between 1898 and 1908), and all of them 
have a very similar composition. Together, they form an exhaustive, rigorous and – to some extent – almost 
scientific inventory. The photographer, most probably the same person, was not interested in the picturesque or in 
recording activities taking place in the street, although the presence of people is almost a constant in the images. 
Even if unconsciously, the photographer must have taken the only photographic records of those people living in 
popular neighbourhoods at a time when photography was not yet democratised and who undoubtedly never had 
their portraits taken.

It is clear that there is not a single composition that has been decided by the positions of the people in the streets, 
and the people are often therefore out of focus, with fuzzy outlines (only those who are still are clear), very distant 
and about to disappear – just blurs. It is precisely these blurs, these people who frequently had nothing to do 
with the work of the photographer and were unintentionally captured in the image, that José Luís Neto decided to 
isolate […] – those blurs, isolated and enlarged, bring scraps of narrative to the sharp original images, depriving 
them – through an aesthetic of detail – of their apparently exclusive documentary nature.

Ricardo Nicolau
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José Luís Neto studied Photography at Ar.Co (Lisbon, 
Portugal) and at the Royal College of Art (London, UK) with a 
Calouste Gulbenkian Foundation scholarship.
Exhibiting regularly since the beginning of the 90s in Portugal 
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Museum (Porto, Portugal), Berardo Collection Museum 
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Calouste Gulbenkian Foundation (Lisbon, Portugal), Hayward 
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His work is published in several books and catalogues and 

is represented in several collections such as Ar.Co (Lisbon, 
Portugal), Portuguese Center of Photography (Porto, Portugal), 
Lisbon Municipal Photographic Archive (Lisbon, Portugal), 
Modern Collection of Calouste Gulbenkian Museum (Lisbon, 
Portugal), Berardo Collection - Modern and Contemporary Art 
(Lisbon, Portugal), Luso-American Development Foundation 
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José Luís Neto was the recipient of several prizes, including 
the BesPhoto award for 2005 and the Special Jury Prize of the 
47th Salon d´Art Contemporain de Montrouge (2002).
The core of his work has always been the study of the specific 
characteristics of the photographic language, the exploitation 
of the potential of the camera, the small images, the white 
photographic paper, and the appropriation of the images. 


